À travers son témoignage, PA, patient à l'Institut Bordet, raconte comment un geste simple a pris une portée inattendue. 

Après avoir subi une intervention chirurgicale pour une tumeur cancéreuse du pancréas en décembre 2021, j’ai entamé un long traitement de chimiothérapie.
Entre le 19 janvier et le 2 juin 2022, j’ai reçu dix-huit séances à l’Institut Bordet.

Avant chaque séance, et pour chaque prise de sang nécessaire, je m’arrêtais à l’accueil pour recevoir un ticket indiquant où je devais me rendre. En attendant, j’essayais d’apaiser mon anxiété et de faire passer le temps en pliant ce petit morceau de papier en un petit bateau.

Les prises de sang avaient lieu dans une pièce exiguë, sans lumière naturelle. Mes échanges avec les infirmières étaient brefs et impersonnels : un bonjour, mon nom, ma date de naissance — puis au revoir.

Un jour, j’ai offert l’un de ces fragiles bateaux en papier à une infirmière.
Ce geste simple a transformé un moment silencieux et clinique en une expérience humaine partagée.

À partir de ce jour, les bateaux n’ont plus été seulement un moyen de passer le temps ou de calmer mes peurs. Ils sont devenus de petits messagers ; une façon de créer du lien dans un lieu souvent marqué par l’isolement.

J’ai commencé à les laisser derrière moi pour les infirmières, comme des rappels discrets d’attention et de présence.

Peu à peu, une nouvelle idée a pris forme.
Et si ces bateaux pouvaient poursuivre leur voyage au-delà de l’hôpital ?

En les recréant en plâtre, ils pourraient tisser un nouveau lien -cette fois avec celles et ceux qui choisiraient d’en emporter un avec eux- tout en contribuant à soutenir la recherche contre le cancer.

P A – Small Folding Boats

A découvrir jusque fin février à la librairie Saint Martin Bookshop, rue de Flandre 114, 1000 Bruxelles.